Soloist部落

去年來加，只帶來三本「趙茶房」的著作，現在覺得不夠溫習。

話說老胡年輕時期初習寫作，千挑百選相中三位私淑的對象：梁實秋，夏元瑜，趙寧。在我的書架上，此三人的著作總是擺在最顯眼的位置，對我寫作風格的影響自不待言，時至今日，構思落筆依然覺得他們長在我心。

他們三位創作散文的共同點是筆鋒常帶幽默，讀他們的文章，是很酣暢的享受，不但完全沒有肅然受教的負擔，還可以在會心一笑之餘通達人情世故，洞察人性幽微，學會笑看光怪陸離，不知不覺之間，筆下便有了三人的影子，雖然道行始終差得很遠，「心嚮往之」的一股愚勇，還是令我「效」此不疲。

梁實秋和夏元瑜的年紀，屬於我的長輩，趙寧雖也長我一輪（皆為屬羊的處女座），卻可視為同輩，所以步武寫作的調性，我曾刻意揣摩，唯欠缺海闊天空的歷練，坐井窺天的結果，再怎麼用力效顰，充其量還是「東施」，縱有丁點修為，終究補救不了天生的缺憾。

九月五日，趙寧走了，我的偶像自此全數升天（梁老、老蓋仙先後於1987年、1995年仙逝），這對老胡而言是十分洩氣、遺憾的事。真是意外，「趙茶房」竟然只活了六十六歲，走得太早了！一樣是胸有翰墨，幽默走筆，為什麼老天爺厚彼薄此，予梁、夏二老高壽（梁享壽85，夏享壽87），卻吝於對趙老大一視同仁，足足少給了二十春秋，便急著召他歸返道山！

舞文弄墨，談笑風生，不但是梁、夏、趙三人予我的寫作典範，更是生活態度的良師，而今，感覺上距離我最近的趙寧竟也晉列仙班，數十年來隨他詼諧敘事，這會兒頓失馬首，四顧茫然，教人好不鬱卒。

「我無能喝止鬢邊漸生的白髮和眼角日增的皺紋，只能常持敏銳的心靈和永保青澀的思想，做一個不成熟的人以享受生長的喜悅。」趙寧在卅多年前「起風的時候」文中寫下這段文字，相信他撒手時已因擁有喜悅也撒播無數喜悅的種籽而了無遺憾。想我胡某老來發癲，挾持妻女壯遊，千山萬水逐夢，「喜悅」還聞不到、摸不著，驟然失了標竿，只能在重溫他的文采中踽踽前行……