Soloist部落

民國四十八年，媽媽抱著剛出生不久的斐妹，全家在南化民眾服務站前合影（站在後方的是父親，左前是大目仔，右前是勇仔）。

   父親的第二句名言是「子孫賢於我，留錢做什麼？子孫不如我，留錢做什麼？」（這句話直到讀大學時，才知道源自林則徐的一副對聯「子孫若如我，留錢做什麼，賢而多財，則損其志；子孫不如我，留錢做什麼，愚而多財，益增其過。」）父親一個人的收入得養活一家七口，不可能有餘裕置產存錢留給兒孫，事實上，父親直到臨終，還沒有一棟屬於自己的房舍。

   父親常對人說：「我一輩子沒買房子，可是，也可以說擁有好幾棟房子，我養兒育女，讓他們都有能力自己買屋，他們的房子也算是我的。」這就是父親的置產邏輯，他一生念茲在茲，竭盡所能的，是要「子孫賢於我」，他確信，只要做到了，就是留給我們最好的「資產」；如果做不到，就算留下萬貫家財，又能讓兒女揮霍多久？

   父親最常說的第三句話是「人而無恆，不可以作巫醫」。從小聽父親口述，一直不懂「恆心」怎麼和「浮衣」扯得上關係（湖南鄉音ㄨ總是加入ㄈ的音），也不太敢問，反正知道父親是在強調「有恆」的重要性就對了。

   老人家祭出這道家訓，多半是見我在學校成績退步之時。他認為讀書就是「逆水行舟，不進則退」，也像「平原走馬，易放難收」，所以必須專心致志，持之以恆。父親不止一次舉他小時候的「糗」事做為例證。

   父親小時候愛玩不愛唸書，令爺爺十分頭疼，有一天，將父親喚到跟前，問道：「你不想唸書，我可以成全你，但總不能整天在家裡游手好閒，這樣吧，我給你一個畚箕，一支竹夾子，人家上學的時候，你就出去玩，順便撿些牛糞狗屎，看人家放學了，你就帶回來交差！」

   父親一聽爺爺准他不上學，還可以整天出去遊玩，與奮得滿口答應。

   頭幾天，邊玩邊撿牛糞狗屎，心裡快活極了。幾天之後，開始覺得無趣，有些羡慕人家穿戴整齊去上學。又過一段時日，實在彆不住了，就去對爺爺說：「我不想再撿牛糞狗屎了，還是去上學比較快活！」從此之後，父親再也不敢有不想上學的念頭。

   讀書、習字、修身、養性都得持之以恆，父親反覆強調「人而無恆，不可以作巫醫」，聽過無數次，對「修練恆心」究竟有多少助益，很難驗證，只知道父親在世的時候，我一想到「浮衣」二字就想笑；如今父親不在了，一陣悵然的同時，也追憶父親在每個深夜「言之諄諄」的形貌。

   父親的職務調動頻繁，家也經常隨之東搬西遷，我清楚記得，不管家搬到哪裡，客廳總是懸掛著兩幅字，一是小楷「朱柏盧治家格言」，一是「能耐天磨真鐵漢，不遭人嫉是庸才」的行草對聯。

   「朱柏盧治家格言」常被父親用來作為課子的基本教材。其中有三句更是讓我聽得熟透。

   「黎明即起，灑掃庭除，要內外整潔；既昏便息，關鎖門戶，必親自檢點」。

   前半段，父親嚴格要求我與二弟身體力行（後半段應該算是大人的事）。每天早上，兄弟倆必須比父親早起，先摺好棉被，然後分別打掃前、後院，時間充裕便掃得澈底，起晚了則以最快的速度在泥土上留下竹帚耙過的痕跡，倘若睡到被父親喚醒，鐵定得加上一頓責罰。

   後來讀軍校，發現晨起整內務、打掃，都是從小再熟悉不過的事，別人難以適應，我則習以為常，不以為苦，真得感謝父親的「先見之明」。